Brutal västernepik från Texas

Philipp Meyer: Sonen (Norstedts) 
Det här är en episk västernskildring som utmanar Cormac McArthur i konsten att blåsa nytt liv i en utarmad amerikansk genre inom film och litteratur. Och frågan är om inte Philipp Meyer sitter stadigast i sadeln. 
Städerna på slätten heter en av McArthurs träffsäkra berättelser om modernt ranchliv på 1900-talet i gränstrakterna mellan USA och Mexiko. Härom året kom Blodets meridian som förflyttar läsarna till den klassiska västernepoken, och det är med den romanen som Meyers Sonen framför allt bör jämföras. Likheterna är uppenbara. Detaljerade och naturalistiska – ibland surrealistiska – scener av laglöshet och skoningslös kamp mellan folkgrupper och individer. Därtill svindlande miljöbeskrivningar av prärie- och ökenlandskap fårade av canyons och uttorkade flodbäddar.
Philipp Meyer tar ett större grepp i sin släktkrönika som spänner från 1849 till 2012. Genom olika berättarröster får vi följa en texasdynastis historia från boskapsuppfödare till oljemiljardärer. Det som går i arv i släktleden är förstås betesmark så långt ögat ser, oljeriggar och en vit mangårdsbyggnad med oräkneliga rum, oljemålningar och byster efter romerska förebilder. Men i första hand ärvs ett karaktärsdrag: hårdhet gränsande till fullständig hänsynslöshet.
Vad som skiljer romanen Sonen från en tevesåpa som Dallas är författarens förmåga att göra tvärtom i en annars så genomtröskad och utlevad genre. Med avstamp i John Fords filmklassiker Förföljaren inleder han förvisso sin grymma krönika med en pojke som rövas bort av ett band comancher på plundringståg. Till skillnad från den stereotypa uppfattningen att kidnappade vita miste förståndet som fångar hos ”vildarna” visar Meyer hur bokens huvudperson Eli steg för steg lär sig den röde mannens naturahushållning och respekt för djur och natur. Han blir ett med stammen som mördat hans mor och bror och växer så småningom in i rollen som krigare.
Aldrig har jag läst en så kunnig och trovärdig skildring av en nomadiserande indianstams livsvillkor. Valda uttryck ur comanchespråket transkriberas. Och trots ett vidrigt avsnitt där comancherna torterar en tillfångatagen bisonjägare väcker boken frågan om inte den indianska livsstilen var mera hedervärd än de europeiska invandrarnas.
Hos indianerna lär sig Eli också att alla folk plundrar och tar slavar. Det gäller den amerikanska urbefolkningen så väl som mexikaner och amerikaner. Denna visshet blir vägledande för unge Eli, när han låter sig köpas fri och återvänder till de vita för att med hårda nypor bygga upp sitt imperium. Mord och lynchningar ingår i verktygslådan.
Trots att ett centralt tema i boken är delstaten Texas nationalism och rasistiska nybyggarkultur nämner inte författaren med ett ord helgedomen Alamo där hjältar som Jim Bowie och Davy Crockett slogs till sista man för Texas befrielse från Mexiko. Denna underlåtenhetssynd är en något av en litterär bedrift.
Kofösarna kallas inte heller cowboys. De heter på spanska vaqueros.
Sexualdriften är en annan röd tråd i berättelsen. Intressant att det konsekvent är kvinnorna – de må vara löpska ungmör i en tipie eller förmögen ranchägardotter – som tar initiativet till älskog. Männen är kåta de också men värjer sig av rädsla för konsekvenserna.
Mycket av romanens styrka ligger i personporträtten av Jennie, den framgångsrika men ständigt missnöjda affärskvinnan som blir klanens Grand Old Lady, och hennes far Pete. Hans dagböcker vittnar om en människa med eftertanke, moral och humanistiska värderingar. Utan honom skulle detta plundrarnas och erövrarnas samhälle vara våldsfixeringens eldorado och inget annat. Men Pete sjunker allt djupare i sitt eget självförakt, navelskådare i sitt vemod som han hånas av de handlingskraftiga i omgivningen.
Ja, den som vill tränga in i psyket hos dessa handlingens män och kvinnor har mycket att hämta i Sonen.
BJÖRN ÖIJER april 2015
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