
Mästerligt om barns utsatthet

Alex Schulman: Malma station (Albert Bonniers förlag)

Hjärtat känns surrat, som en kassler. Jag citerar dessa ord därför att de så briljant formulerar kärnan i Alex Schulmans nya roman om människors oförmåga att hitta ut ur sina instängda känslor.

I tre parallella berättelser från lika många generationer är barns utsatthet det gemensamma temat. Barn vars föräldrar lever i grälsjuka och krackelerande äktenskap. Barn som fruktar att bli lämnade ensamma i en tillvaro utan kärlek och trygghet.

Alex Schulman är en mästare på att litterärt iscensätta denna utsatthet. Med en lantligt belägen järnvägsstation som navet i de tre berättelserna får vi ta del av karaktärernas fysiska förflyttningar i landskap sedda genom tågets fönster. De reser också i sina minnen sökande förståelse i förflutna händelser. Men de slipper inte undan tragedierna. Hemligheter ska röjas…

Som läsare vill jag uppmana de vuxna att skärpa sig, att minimera sina raseriutbrott, att uppträda just som vuxna människor. Att se och lyssna till barnen vilka annars kommer att upprepa föräldrarnas beteende.

Romanens struktur är medvetet labyrintisk. Stundtals förbryllande. Man letar efter öppningar. Vem är vem?

Bildspråket är genialt i sin träffande enkelhet. Vad sägs om följande geometriska metaforer? Fyrkantiga obegripligheter (om bilderna i ett fotoalbum). Svarta trianglar i skyn (förbiflygande jaktplan). Eller en havsörn vars mäktiga rektangulära vingspann liknas vid ett bombplan från andra världskriget.

Med ”Malma station” fortsätter Alex Schulman sin svit av konfliktfyllda relationsromaner skrivna ur barnens perspektiv. Boken kan varmt rekommenderas.
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