*Finstämt porträtt av en snäll man*

**John Williams: Stoner (Natur och Kultur)**

Vad väntade du dig? frågar den pensionerade universitetsläraren Stoner sig själv på sin dödsbädd i John Williams återupptäckta och nyutgivna roman från 1965. Hur ska ett liv värderas? Av vem? Ett liv som denne lärare redan vid 42 års ålder beskrev som att inget av betydelse fanns att minnas och inget fanns att se fram emot.

Den här romanen är ett stilla mästerverk i den stora amerikanska berättartraditionen.

Författaren John Williams (1922-1994), lärare vid universitetet i Denver, skildrar en bondpojke vid namn William Stoner, som de fattiga föräldrarna kostar på studier vid Missouri University och som sedan blir kvar där som forskare och biträdande professor i litteratur fram till sin död.

Ämnet och den akademiska miljön med sina ritualer, fakulteter och examensförhör kan möjligen kännas instängd för ovana läsare. Men jag vill hävda att boken är fylld av spännande möten, där dialogen – ibland bristen på dialog – skapar rena thrillerstämningen i sina psykologiska iakttagelser av människors beteenden.

Huvudpersonen är ibland liknöjdheten själv, en man utan passion och drivkrafter, förvånansvärt opåverkad av sin klassresa. Det är snarare omgivningen än han själv som formar hans personlighet och karriär. Han ser på sig själv med distans, ofta i ett utifrånperspektiv. Han är en rättskaffens och hyvens karl, lite fumlig och inåtvänd, utan större materiella behov. Stundtals en sorgligt ömkansvärd figur.

Men livet är fullt av motsägelser, så även Stoners. Mötena med blivande hustruns föräldrar, med elever och antagonistiska kolleger och överordnade på universitetet är nervpirrande skildringar då han visar sig mer eller mindre rakryggad. Och känslolivet blommar under en kärleksaffär med en kvinnlig doktorand.

Allt är rakt och ömsint berättat i en jordnära prosa utan krusiduller, utvikningar och omständliga miljöbeskrivningar. Här finns samtidigt outtalade händelser som läsaren själv får fylla i mellan raderna. De två världskrigen och depressionen däremellan skymtar som humanistiska katastrofscenarion, vilka påverkar både elever och lärare.

Stoner är också en bok om det fysiska åldrandet. Om livets oundgängliga slut, om den försoning som trots allt är möjlig efter alla tillkortakommanden och besvikelser. Jag har aldrig läst något så vackert och förtröstansfullt om ett medvetandes försvinnande i dagrar och smärtstillande dimmor. Nästan som att själen tackar för sig. Det var värt att härda ut. Ett strävsamt liv med bekymmer, oväntade utmaningar och små stunder av glädje är det öde som väntar många av oss.
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