
Fort	Abraham	Lincoln	
Onsdag	17	maj	1876	

	

En	 byig	morgonbris	 snärtande	 över	 exercisplatsen	 vecklar	 ut	 sidentyget	 i	
tvåtungade	 stjärnbanéret,	 som	 sida	 vid	 sida	 med	 7:e	 kavalleriets	
regementsstandar	i	blått	och	rött	just	passerar	läktaren	med	brigadgeneral	
Alfred	Terry	omgiven	av	huttrande	näsduksvinkande	officersfruar.	

Morgonen	är	disig	och	råkall.	Den	plötsliga	vindpusten	 lyckas	 inte	skingra	
dimbankarna	som	är	nattens	svar	på	de	senaste	dygnens	regn.	Men	åsynen	
av	fanorna	och	alla	ryttare	på	rad	framför	mig	i	sina	nytvättade	uniformer	
och	vidbrättade	slokhattar	får	mig	att	tänka	på	att	Amerikas	förenta	stater	
firar	hundraårsjubileum	som	självständig	nation.		

Det	lär	bli	parader	och	högstämda	tal	runt	om	i	landet.	Världsutställningen	i	
Philadelphia	öppnade	för	en	vecka	sen.	Det	var	där	nationen	föddes.	Ett	par	
hundra	 byggnader	 har	 smällts	 upp	 på	 ett	 jättelikt	 parkområde.	 Man	 vill	
skryta	 med	 vetenskapliga	 moderniteter	 inom	 gruvnäring	 och	 metallurgi	
och	jordbruk.	Visa	att	Thomas	Jeffersons	och	George	Washingtons	skapelse	
kan	mäta	sig	med	de	mest	framstående	länderna	i	gamla	Europa.	

Vem	bryr	sig?	

I	alla	fall	inte	min	egen	hästkrake	som	lyfter	avvärjande	på	en	hov	och	särar	
på	bakbenen.	En	välbekant	lukt	avslöjar	vad	som	hamnar	i	en	rykande	hög	
på	 marken.	 Jag	 tar	 spjärn	 med	 stöveln	 i	 ena	 stigbygeln	 och	 ruckar	 på	
rumpan	i	sadeln.	Smilar	åt	det	lika	välbekanta	knarrandet	från	polerat	läder	
som	 sadeln	 av	 bokträ	 är	 överdragen	med.	 Vi	 har	 suttit	 småfrusna	 ett	 tag.	
Iakttagit	stabens	och	den	beridna	musikkårens	defilering	på	vita	springare	
framför	Terry	med	sällskap.	Lyssnat	 till	ylande	 trumpeter,	brölande	 tubor	
och	hurtiga	trumvirvlar	i	marschen	Garry	Owen.	

Våra	kanvastäckta	förrådsvagnar	och	ambulanser	lämnade	fortet	redan	för	
en	 timme	 sen,	 klockan	 sex.	 I	 en	 lång	 gnisslande	 rad	 anslöt	 kuskarna	 sina	
fordon	 till	 de	 två	 infanteriförbanden	 utanför.	 De	 mindre	 för	 kampanjen	
inhyrda	 vagnarna	 drogs	 av	 två	 hästar	 vardera,	 medan	 militärens	 tyngre	
lastade	packfordon	var	förspända	med	sex	mulor.	

Revelj	 blåstes	 redan	 klockan	 tre.	 Vi	 har	 haft	 fyra	 timmar	 på	 oss	 att	
förbereda	avfärden.	

Nu	är	det	ju	inte	hundra	år	av	frihet	från	England	vi	firar	denna	morgon.	De	
festligheterna	 får	 vi	 eventuellt	 ta	 del	 av	 i	 sinom	 tid.	 Regementet	 har	 ett	



annat	 uppdrag.	 Vi	 ska	 tillsammans	 med	 två	 andra	 armékolonner	 i	 en	
kniptångsmanöver	ringa	in	de	upproriska	prärieindianerna.	Siouxerna	och	
deras	allierade,	de	nordliga	cheyennerna,	har	vägrat	att	infinna	sig	på	sina	
reservat.	Rödskinnen	har	trotsat	en	order	från	Indianbyrån.	De	gav	blanka	
den	i	myndighetens	ultimatum	att	dra	sig	tillbaka	senast	31	januari.		

Så	 nu	 ska	 de	 fångas	 in,	 bestraffas	 och	 spöas	 tillbaka	 till	 reservaten.	 Det	
engelska	 verbet	 ”whip”	 verkar	 vara	officerarnas	 eufemism	 för	 att	 besegra	
och	oskadliggöra	de	bångstyriga	urinvånarna.	Spöa	skiten	ur	dem!	skulle	vi	
väl	säga	på	ren	svenska.	Man	har	lovat	oss	meniga	att	det	kommer	att	finnas	
gott	om	indianer	där	ute	på	de	oändliga	grässlätterna.	De	kommer	att	räcka	
till	oss	allihop.	Som	om	de	vore	troféer	att	hänga	på	väggen	i	mässen	eller	
manskapsbaracken.	

Vi	skulle	ha	varit	iväg	för	länge	sen.	Men	drivor	av	snö	hindrade	planerna	på	
en	vinterkampanj.	Sen	blev	vi	sinkade	av	den	ovanligt	kalla	våren.	Problem	
med	utrustning	och	förnödenheter	har	också	fördröjt	kampanjen.	Aktionen	
är	i	alla	fall	sanktionerad	av	ingen	mindre	än	president	Ulysses	Grant.	

Många	soldater,	även	högre	befäl,	kallar	fienden	vildar.	Själv	ser	jag	dem	väl	
mest	som	hedningar.	Människor	av	en	efterbliven	ras,	en	stenålderskultur	
helt	beroende	av	 jakt	och	 fiske.	De	tillhör	den	här	kontinenten	precis	som	
bisonoxarna.	 De	 fanns	 i	 Amerika	 före	 Columbus.	 De	 utgör	 en	 primitiv	
urbefolkning	vars	öde	är	att	böja	sig	för	vår	högre	civilisation	av	ingenjörer	
och	nybyggare.	Indianerna	må	vara	uppdelade	i	olika	folkgrupper	med	egna	
språk	 och	 sedvänjor,	 men	 krigen	 och	 smittsamma	 sjukdomar	 från	 den	
gamla	 världen	 har	 krympt	 deras	 antal	 till	 en	 folkspillra	 undanträngd	 till	
ödemarkerna	i	väst.	

Nog	 finns	 det	 stadsbor,	 även	 politiker,	 i	 de	 stora	metropolerna	 österut	 –	
New	 York,	 Washington,	 Philadelphia,	 Boston	 för	 att	 nämna	 några	 –	 som	
ömmar	 för	 den	 röde	 mannen,	 som	 samlar	 in	 pengar	 och	 skriver	 ilskna	
debattinlägg	 i	 tidningarna.	 Ibland	 beskylls	 armén	 för	 övergrepp	 på	
indianerna.	Att	vi	skulle	kampanja	och	hetsa	och	ta	livet	av	fredligt	sinnade	
nomader,	 till	 och	med	 kvinnor	 och	 barn,	 i	 deras	 oskyddade	 tältläger.	 Vår	
befälhavare,	 general	 Custer,	 har	 polemiserat	 mot	 dessa	 filantroper	 i	
självbiografin	My	 Life	 on	 the	 Plains.	 Boken	 har	 fått	 fina	 recensioner	 och	
säljer	som	smör.	

Jag	 har	 läst	 den.	 Jag	 slukar	 böcker	 som	 handlar	 om	 historia,	 filosofi	 och	
religion.	 Ingen	 på	 regementet	 läser	 så	mycket	 som	 jag.	 Jag	 skriver	 en	 del	
också,	mest	dikter.	

Custers	bok	består	av	artiklar	han	skrev	för	magasinet	The	Galaxy	om	sina	
erfarenheter	 av	 militära	 kommenderingar	 i	 Kansas,	 Colorado	 och	 Texas	



åren	1867-1869.		Han	njöt	av	det	karga	öppna	landskapet	och	imponerades	
av	 sina	motståndares	 skicklighet	 på	 hästryggen.	 Han	medgav	 att	 om	 han	
själv	fötts	till	krigare	och	jägare	på	de	fria	vidderna	skulle	han	ha	föredragit	
det	livet	framför	en	begränsad	tillvaro	inom	reservatets	gränser.		

Samtidigt	var	han	skoningslös	mot	de	brutala	blodtörstiga	vildar	(hans	eget	
ordval)	 som	 i	 strid	med	 fredsavtalen	 som	 tecknats	med	 Förenta	 Staterna	
mördade	 oskyldiga	 nybyggare	 och	 rövade	 bort	 deras	 kvinnor	 och	 barn.	
Custer	hävdade	i	boken	att	regeringen	skämmer	bort	indianerna	med	årliga		
ransoner	 av	 livsmedel,	 jaktvapen	 och	 ammunition.	 Dessa	 leveranser	 gör	
dem	 ännu	 ovilligare	 att	 överge	 sitt	 kringströvande	 och	 plundrande	 liv	 på	
prärien.	Han	pläderade	för	att	Indianbyrån	och	dess	korrumperade	agenter	
och	 handelsmän	 skulle	 överföras	 från	 inrikesdepartementet	 till	 en	
administration	direkt	under	armén.	

Missnöjda	 gnägganden	 hörs	 från	 de	 uppställda	 trupperna.	 Riddjuren	 vill	
komma	iväg	de	också.	Skrapar	med	hovarna,	slänger	med	manarna.	Uttåget	
sker	i	maklig	skritt.	Kolonnen	rör	sig	sakta	framåt	med	fyra	ryttare	i	bredd.	
Mitt	 kompani	 väntar	 på	 startorder.	 Varje	 kompanichef	 saluterar	 med		
dragen	sabel	sällskapet	på	läktaren.	Rak	i	ryggen	och	med	ansiktet	vänt	mot	
de	vinkande	åskådarna.		

Nu	är	det	vår	tur.	

Med	 ett	 ryck	 sätter	 sig	 kompani	 B	 i	 rörelse.	 Vår	 chef,	 kapten	 Thomas	
McDougall,	 rider	 i	 täten	 följd	 av	 förste	 hornblåsaren	 och	 en	 underofficer	
som	greppar	om	stången	till	den	rödvita	kompanivimpeln.	McDougall	håller	
tyglarna	 ledigt	 i	 vänster	 hand	 och	 fäller	 nu	 den	 glimmande	 sabeln	 i	 ett	
elegant	utfall	mot	publiken.	Ett	 rassel	 från	betsel	 och	 seldon	 förenas	med	
klingande	 läten	 från	 sporrar,	 bleckmuggar,	 fältflaskor,	 fodertornistrar	 och	
sabelbaljor.	 Trampet	 av	 järnskodda	 hovar	 överröstas.	 Bandet	 musicerar	
fortfarande	men	utom	synhåll	för	oss.	

Jag	 noterar	 att	 flera	 officersfruar	 stannat	 inomhus	 och	 nöjer	 sig	 med	 att	
vinka	av	trupperna	från	fönstren.	Tänker	att	den	råkalla	 luften	avskräcker	
dem.	Dimman	lättar	långsamt	och	motvilligt	över	den	brutna	terrängen	som	
tar	 vid	 när	 posteringens	 sista	 byggnader	 har	 passerats.	 Soldaternas	
överkroppar	tycks	rida	på	moln.	En	strimma	sol	trotsar	det	dystra	vädret.	

Flanellskjortan	 i	 grått	 som	 jag	 bär	 under	 marinblå	 uniformsjackan	 med	
mässingsknappar	 kliar	 retsamt	 vid	 halslinningen.	 Försöker	 ignorera	
besväret.	Tar	sikte	på	karlarna	närmast	framför	mig.		

Fort	Abraham	Lincoln,	som	vi	nu	vänder	ryggen	på	obestämd	tid,	uppfördes	
1873	 för	 att	 skydda	 rallarna	 och	 deras	 transporter	 av	 mat,	 materiel	 och	



andra	 förnödenheter	 under	 bygget	 av	 Northern	 Pacific	 Railroad.	
Posteringen	 ligger	 i	 höjd	med	 staden	Bismarck,	 Dakota	 Territory.	 Fast	 på	
andra	 sidan	 Missourifloden.	 Här	 finns	 kaserner	 för	 både	 rytteri	 och	
infanteri.	De	beridna	trupperna	är	 förlagda	nära	floden	vilket	är	praktiskt,	
när	 hästarna	 ska	 vattnas.	 I	 dessa	 baracker	 och	 stallar	 har	 jag	 haft	 min	
hemvist	de	senaste	åren.			

Efter	fiaskot	med	teologistudierna	i	Paxton,	Illinois.	

Mitt	namn	är	Ansgarius	Borén.		

Jag	 är	 född	 1848	 i	 Kristberg	 socken,	 Östergötland.	 När	 jag	 lät	 värva	 mig	
påstod	jag	att	jag	var	två	år	yngre	och	därtill	född	i	Linköping.	Tänkte	väl	att	
stiftsstaden	skulle	ha	ett	något	bättre	renommé	i	det	nya	landet.	Därför	står	
det	i	rullorna	att	jag	härstammar	från	Linkoben,	Sweden,	och	har	1850	som	
födelseår.			

Jag	är	inte	Guds	bästa	barn.		

Men	Herren	är	min	herde.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	


