*Din stund på jorden är kort*

**Vilhelm Moberg: Din stund på jorden (En bok för alla)**

Jag minns med värme teveserien från 1973 med George Funkquist i huvudrollen. Men Vilhelm Mobergs original, romanen från 1963, är ett litet mästerverk i poesi och melankoli. Den berör mig starkt.

Den åldrade amerikaemigranten Albert Carlson sitter i ett hotellrum i kuststaden Laguna Beach i södra Kalifornien. Han gör bokslut, över sina affärer och över sitt liv som fastighetsmäklare i det stora landet i väster.

Han har två misslyckade äktenskap bakom sig och två vuxna söner som aldrig svarar på hans brev. Han är ensam på jorden och förväntar sig inte att uppleva något mer som är värt att uppleva. I hans öron ringer trafikbruset från huvudgatan, ett ljud av människor och motorer som endast överröstas av vågkammarna från Stilla havet. Evighetens andetag som antingen smeker strandens sanddyner eller rovdjurslikt slungar sina skummande kanonader mot granitklipporna.

Albert Carlson är på rymmen. På flykt undan sina misslyckanden som affärsman, sina tvivel på om emigrationen från fattiga Småland verkligen gav honom ett bättre liv. Förföljd av insikten om alltings förgänglighet och rädslan för att mötet med döden ska bli ett för kroppen plågsamt kapitel.

Aldrig har jag läst en så sorglig och sensibel berättelse framförd med sådan poetisk urkraft.

”Det föresvävar mig att jag framlever mitt liv på en ytterligt smal landremsa, där jag har spolats upp från ett oändligt hav och där jag med möda och ansträngning klänger mig kvar, väntande på det enda som ännu kan hända mig: Att samma hav som har fört mig hit skall ta mig tillbaka igen, skall skölja mig bort från mitt lilla landfäste och i sitt djup förunna mig sömnen utan slut.”

Medan han räknar ut hur länge pengarna räcker till mat och tak över huvudet i detta det minsta och billigaste av Hotel Edens rum, vandrar Albert i tankarna till uppväxten på landet i knotets och enebackarnas land. Där finns hans ungdom bevarad. I minnet återförenas han med storebror Sigfrid som slutade andas endast nitton år gammal. Exakt tjugo minuter över sju på morgonen konstaterar fadern med sonens fickur i handen.

Albert besöker sitt fosterland flera gånger och upptäcker att han inte känner sig hemma någonstans, varken i konungariket eller Förenta staterna. Inte ens den över femtio år gamla enebusken i favorithagen vill veta av honom. Stickig och vissnad river enen honom när han ger den en kram från ungdomen.

Undergångsstämningen i Vilhelm Mobergs fina berättelse från början av 1960-talet accentueras genom möbelflyttande och fönsterkrossande jordstötar i Kaliforniens seismografiska instabilitet. Tidningsrubrikerna varnar samtidigt för ett kärnvapenkrig, sedan Sovjet placerat raketramper på Kuba.

Apokalypsen kan vara nära förestående.
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