*Väderbitet om människor på ö*

**Roy Jacobsen: De osynliga (Norstedts)**

Det här är en liten bok med stor magnetism. Författaren trollbinder med ett språk som hämtar sin näring ur Eddakvädenas karga visdom och poesi. En fåordig fiskarfamilj lever i ensamhet och isolering på en ö i havsbandet i nordliga Norge.

Tiden är första världskriget. Huvudpersonen Ingrid är tre år. Det är med i henne i fokus som berättelsen växer efter en lite stapplande start med ett kort besök av prästen från fastlandet. Vi får följa Ingrid och hennes familj tills hon blivit giftasvuxen kvinna.

Årsringarna skrivs i havets skummande bränningar och kastbyarnas obönhörliga frenesi. Med skolgången är det si och så. Rensa fisk, laga nät, plocka ejderdun och skörda magra betesvallar kräver sitt. Familjen är fattig och skuldsatt. Döden slår till utan förvarning. Sorgen är stum och stannar inombords. Sår ett frö till depression och galenskap.

I denna miljö blir barndomen kort, om den alls existerar. Pojkar och flickor föds brådmogna, tvingas snabbt bli vuxna och bära ett ansvar som normalt vilar på föräldrar.

Roy Jacobsens bildspråk glimrar av metaforer kopplade till havet och de vindpinade skären. När bruset mot trumhinnorna vid något sällsynt tillfälle tar en kort paus liknas tystnaden vid en främling utan ansikte som vandrar över ön med ljudlösa steg. Solen brytande sig igenom dimman beskrivs som ett kokt torsköga, ”sedan gulare och mer gyllene, tills den utplånar det sista diset och släpper synen lös igen som skenande hästar åt alla väderstreck.

Osentimentalt. Naket. Storslaget. Inkännande.

Som en fyrbåk i mörker,
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