Skrämmande aktuell om krigets grymheter
Pär Lagerkvist: Järn och människor (Albert Bonniers förlag)
Denna novellsamling från 1915 har fått en skrämmande aktualitet genom Rysslands angreppskrig och folkmord i Ukraina. Den unge Pär Lagerkvist förmedlar en smärtsam insikt om hur krig påverkar de drabbades psyke.
Boken gavs ut under första världskrigets andra år. Den är skriven på ett poetiskt och arkaiskt språk som för tankarna till sagans värld. Fem grymma sagor författade i en tid som ändrade livsvillkoren även för svenska folket. Hungerkravaller och demonstrationer tillhörde verkligheten.
Rädslan för våld och död präglar innehållet. Men framför allt människors vanmakt inför de onda krafter som krig genererar. Hur vanligt hyggligt folk förändras till sinnet, förmörkas av hat och hämndbegär eller bryts ner mentalt.
I den inledande novellen, Skärvorna, låter Lagerkvist en sextioårig fabriksarbetare plundra liken efter fientliga marinsoldater på det metallskrot som ätit sig in i deras kroppar, när deras ubåt sprängts av en mina. Han gräver girigt med händerna i de dödas sår för att ta tillvara varje splitter av stål så att dessa ”skärvor kunde användas till fyllnad i granater och kastbomber som skulle förinta fienden”. Den blodiga högen av skärvor och trasigt kött bär han med sig in i den egna bostaden vid kusten.
I novellen Maurice Fleury återvänder en soldat hem från fronten. Han har varit svårt skadad och ansiktet är så vanställt att inte ens hans fru och barn känner igen honom. I sin förtvivlan över deras mottagande ger han sig in i elakt spel och låtsas vara en vapenbroder till barnens far och kvinnans make. När han vunnit deras förtroende ljuger han ihop en berättelse om att Maurice Fleury stupat.
Novellen Det röda skenet skildrar en idyllisk by på landet där sju bröder föder upp hästar, som ockupanternas armé vill lägga beslag på. När de gömda och ryttarlösa hästarna själva galopperar till attack mot fienden bränns byn ner som hämnd. Invånarna rustar sig till motstånd men mejas ner av fientligt artilleri mot en fond av rödflammande skyar. Tyngda av järnet som träffar dem sjunker männen till sista vilan.
Med över hundra år på nacken tål den här relativt okända boken av Pär Lagerkvist att läsas på nytt.
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