*Gör poesi av smärtan*

**Kristian Lundberg: En hemstad (Wahlström & Widstrand)**

Kristian Lundberg är både poet och prosaist. Hans diktsamlingar har hittills saknat den poetiska kraft som jag i stället finner i hans senare romaner. I hans tre självbiografiska böcker *Yarden*, *Och allt skall vara kärlek* och *En hemstad* vibrerar snart sagt varje mening av ett lyriskt ursinne eller ett sjungande vemod.

Klasskillnadernas Malmö är Kristian Lundbergs barndomsmiljö. Staden är spelplatsen i alla hans böcker, även deckarna.

*En hemstad* är raka motsatsen till hembygdsnostalgi. Skolan och bostadskvarteren tycks utgöra ett öppet sår, där Kristian och hans vänner får sina diagnoser, dövar sin ångest med lösningsmedel och utnyttjas av en pedofil. Det är en fattig och grym värld, som kräver sina offer men även bär fram en författare med en alldeles egen unik berättarstil. Inspirationen drabbar honom i intensiva femtonminuterspass då han skriver som besatt.

Det händer att jag korresponderar med Lundberg via Facebook. Efter att ha läst *En hemstad* skrev jag honom följande meddelande:

”Jag har nu färdats i ditt klassmörker. Jag säger hellre ’i’ än ’genom’ därför att det senare antyder en ingång och en utgång och ett lyckligt slut. Jag läser och invänder, försöker skydda mig själv genom att studera din poetik, läser om och går tillbaka – och tvingas kapitulera. Ditt mörker är också mitt.

Du skriver mig tillbaka till kök med ensamma och förtvivlade mammor i den högfärdiga staden på slätten. Du skriver fram mina egna spöken som jag försökte undkomma nattetid, när vi fruktade att socialen skulle hämta oss till barnhemmet igen. I den oroliga sömnen var de förklädda till giftspindlar, mordiska gangstrar eller lömska häxor med knotiga reumatiska fingrar vilka låstes som klor om mina smala handleder.

Ändå älskar jag din berättelse. Ingen bok har berört mig så starkt som *En hemstad*. Ditt bildspråk som gör poesi av smärtan. Dina omkväden. Ditt ständigt pågående samtal med de döda och de snart döda. För deras skull. För allas vår skull. Din mamma som försöker ropa in er om kvällarna. Hästar på bete i en stadsnära inhägnad var även ett andningshål för min bror Bruno och mig.

Ett exemplar av din bok borde inte gjutas in i lera och kopparrör för slutförvaring i berggrunden tills all förtvivlan klingat av. Ett exemplar borde i stället skjutas upp som ett av dina irrbloss i den alltjämt expanderande rymden på det att slocknande stjärnor må finna tröst.”
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