*Gripande klassiker om lungsjuka*

**Thomas Mann: Bergtagen (Albert Bonniers förlag)**

När unge Hans Castorp 1907 besöker sin kusin, tbc-patient på ett sanatorium i schweiziska alperna, anar han föga att han själv ska läggas in för behandling i sju år.

Titeln Bergtagen är Thomas Manns sätt att såväl allegoriskt som reellt beskriva de lungsjukas tillvaro i vintersportorten Davos. Vårdtiden upplevs varken lång eller kort. Tiden upphör att existera för Hans Castorp och hans medpatienter, där de ligger inbäddade och puppifierade i vilstolar på altanen ursäktade av sina medicinska tillkortakommanden och försörjda av förmögna makar eller släktingar.

 I denna internationella miljö hinsides låglandets vardagliga plikter inväntar man döden eller hemresan som friskförklarad.

Medan tidens flykt nödtorftigt klockas med måltider, föreläsningar, undersökningar och promenader i det fria studerar huvudpersonen vetenskaplig litteratur, förälskar sig i en snedögd skönhet med asiatiskt påbrå, lär sig åka skidor och umgås med två rivaliserande mentorer. Grälsjukan mellan humanisten och frimuraren Settembrini och jesuiten, våldsprofeten m m, herr Naphta, ska sedermera urarta i tvekamp på liv och död. Deras oförsonlighet varslar symboliskt om första världskrigets utbrott 1914. Sanatoriets broder- och systerskap ersätts av hemvändarnas nationalism och massförintelsen på Europas slagfält.

Bergtagen spänner över drygt 900 sidor. Här varvas urtråkiga läspassager sprängfyllda av epokens politiska och filosofiska spörsmål med nervpirrande skildringar av ångest, åtrå, burleskeri, klimatsvängningarna i alplandskapet. Sällan har snöfall och ishalka materialiserats så naturtroget.

Mitt helhetsintryck är många åkarbrasor av beröm. Har nog aldrig läst en berättelse så rik på människokännedom, kroppsligt och själsligt. Thomas Manns andra klassiker, köpmannaeposet Huset Buddenbrook, bleknar i jämförelse.

Jag häpnar över författarens vittgrenade kunskaper och ekvilibristiska ordförråd. En smäktande dialog mellan Hans Castorp och kvinnan han hemligt åtrår förs dessutom på franska, överklassens modespråk (tolkas till svenska av Jan Stolpe i efterordet).

Bokens vemod ska följa mig livet ut. Slumpen som sorterar in tuberkulospatienterna i dömda eller hoppfulla. Röntgenbildens själsliga porträtt av en fläck på lungan att bära intill hjärtat som bevis på kärlek. Den högt belägna kyrkogården där olyckliga ungdomar förenas i evig vila:

”folk som inte nått stadgad ålder utan samlats hit från hela världen och slutgiltigt gått in i den horisontella existensformen.”

BJÖRN ÖIJER oktober 2022